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Dive, miti e tecnologie sono i tre termini di un discorso sulla storia
dell’opera che la musicologia affronta con interesse crescente da
vent’anni a questa parte. La silloge curata da Karen Henson cerca
di tirarne le somme, e di gettare ponti laddove pratiche correnti,
quali l’amplificazione in teatro, portano linfa nuova al dibattito, e
sostenitori e detrattori continuano (grazie al cielo) a stracciarsi
infuriati le vesti. L’ordine dei contributi all’interno del volume è
dettato dalla successione cronologica degli argomenti trattati, dai
primi decenni dell’Ottocento ai vagiti del XXI secolo. Qui si procederà
ad analizzarli in modo diverso, enucleando e seguendo alcune linee
essenziali del discorso.
Isabelle Moindrot studia la presenza della figura della diva nella
produzione teatrale francese del XIX secolo. L’analisi si concentra
sulla parola stampata come medium per la costruzione di
immaginari culturali. La studiosa sottolinea come la diva – dai
personaggi di Hugo, Scribe, Legouvé e Sardou alle “dive al
quadrato” nelle opere di Puccini, Offenbach e Leoncavallo – si faccia
metafora del teatro stesso, rappresentandone la ricerca di uno
spazio all’interno delle società industrializzate. Con un balzo
cronologico ai nostri giorni, in chiusura di volume Clemens
Risi discute la “divinizzazione” di Anna Netrebko. Seguendo
l’approccio fenomenologico e “auto-etnografico” che informa la sue
più recenti riflessioni, Risi sottolinea l’importanza dei media visivi e
di logiche promozionali mutuate dal mondo del pop nella costruzione
dello status di star per il soprano russo. Il confronto con Edita
Gruberová, infine, permette di identificare i meccanismi
fondamentali sottesi al divismo lirico, e di determinare come essi
siano per lo più slegati dalla dimensione dell’atto performativo live. 
In tal senso, il contributo di Risi getta retrospettivamente luce
sull’intero volume, consentendo di classificare gli altri saggi secondo
tre macro-temi. Il primo è quello della voce e del canto come forma
di tecnologia, intesa a includere sia i significati base di strumento
(tool) e mestiere (craft), sia le tecnologie del sé di derivazione
foucaltiana. Sean Parr si occupa di scene di follia, esaminando i casi
di Catherine in L' Étoile du Nord (1854) e di Dinorah in Le Pardon de
Ploërmel (1859), entrambi opéra comique di Giacomo Mayerbeer.
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Nella Parigi del Secondo Impero la coloratura diviene, da virtuosismo
proprio dell’opera seria italiana, mezzo prescelto per la
rappresentazione estremizzata della follia femminile. Interessante
poi il legame con le coeve riflessioni sugli stati alterati di coscienza,
condotte, ad esempio, nel parigino Hospice de la Salpêtrière: Parr
dimostra come tali esperienze trovassero un parziale riscontro sul
palcoscenico, dove tuttavia illuminotecnica e recitazione conferivano
alla follia tratti di grazia stilizzata. Arman Schwartz discute la
complessa allure divistica di Cathy Berberian, basata su una
«strategy of fanatical embrace» di ideali specifici (p. 126). In
particolare, lo studioso esamina le possibilità vocali offerte da alcune
pagine centrali della carriera della cantante: da Aria di John Cage
(1959) a Stripsody, che il soprano compose negli anni
dell’allontanamento dal marito Luciano Berio e che marca una sorta
di divorzio dal mondo delle avanguardie europee.
Il secondo macro-tema è quello della “visione”: del vedere la diva e
dei media che le permettono di “mostrarsi” e di “esser mostrata”.
Karen Henson indaga il rapporto tra Jules Massenet e il soprano
Sibyl Sanderson: dopo averla formata per il ruolo eponimo di
Manon, il compositore scrisse per lei le parti di Esclarmonde (1888)
e Thaïs (1894), lasciando inoltre una messe documentaria di
ampiezza inconsueta. Nel suo contributo, Henson cerca di stabilire
un legame metaforico tra la “sinuosità” delle acutissime linee vocali
pensate per Sanderson, l’importanza (esacerbata) della componente
visiva nel repertorio operistico francese e la progressiva
familiarizzazione della cantante con gli stilemi erotizzanti della
fotografia pubblicitaria di fine secolo. Il ricorso al motivo ovidiano di
Galatea è suggestivo, ma fragile: la studiosa non azzarda più che
ulteriori domande che vanno ad aggiungersi al cosiddetto “problema
Massenet”. Dalla fotografia all’immagine in movimento: Heather
Hadlock lavora su Meeting Venus, film del regista ungherese István
Szabó (1991), che ha per soggetto una produzione
di Tannhäuser alla fantomatica Opéra Europa. Hadlock analizza
separatamente i tre livelli di rimediazione co-presenti nel film: la
visione di una performance live (attraverso riprese “dalla platea”);
quella di una performance televisiva (attraverso shot dello
spettacolo “su monitor”); quella, infine, cinematografica (ossia il
livello dello spettatore del film). Le strategie di montaggio di Szabó
sottolineano la dimensione iconica del volto della protagonista,
impersonata da Glenn Close, e costruiscono la sua dimensione di
diva a prescindere dalla performance vocale e, più in generale,
dall’atto performativo stesso.
Infine, con l’epiteto “assenze” si potrebbe definire al meglio il terzo
macro-tema, che intreccia i precedenti e ne sublima alcuni problemi
ermeneutici. Corpi da vedere senza poterne ascoltare la voce: è il
caso della Carmen di Cecil DeMille, film muto del 1915 che attirò non
pochi sguardi severi di censore prima di apparire nelle sale
statunitensi. Il paradigma degli studi in materia è quello dei
“fantasmi”, delle “lost voices” (M. Grover-Friedlander, Vocal
Apparitions: The Attraction of Cinema to Opera, Princeton, Princeton
University Press, 2005). Nel suo lavoro sul film di DeMille,
invece, Melina Esse insiste sulla “presenza”: la studiosa mostra
come la dimensione live fosse pienamente recuperata tramite
sonorizzazioni multiformi (dalle musiche di Bizet riarrangiate da
Hugo Riesenfeld, agli applausi “come se a scena aperta” degli
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astanti); soprattutto, identifica nell’assenza della voce di Geraldine
Farrar, diva ingaggiata per interpretare la sigaraia, il miglior
carburante per magnificarne la presenza fisica. Secondo caso: voci
che per essere ascoltate non hanno bisogno di un corpo che le
produca (almeno, non “qui e ora”). Lydia Goehr costruisce una
storia operistica del medium telefonico, partendo da Wagner fino ad
arrivare ai celebri titoli di Gian Carlo Menotti (The Telephone, or
L'Amour à trois, 1947) e Francis Poulenc (La voix humaine, 1958).
In definitiva, Goehr mostra come le tecnologie di riproduzione e
trasmissione del suono abbiano trasformato l’opera, seppure per una
breve stagione compresa tra l’introduzione del microfono e l’avvento
della televisione, in genere da consumare con le orecchie più che
con gli occhi. 
Resta volutamente a parte il contributo di Susan Rutherford,
dedicato ancora a Carmen ma con una prospettiva più ampia che
include buona parte della storia esecutiva dell’opera, letta attraverso
le storie di alcune interpreti di primo piano. La studiosa si muove nel
delicato territorio tra produzione e ricezione, tra eventi-persone
“reali” (l’inglese actual suonerebbe meglio) e loro mitologizzazioni.
Laddove è facile che oggetti e rappresentazioni si confondano,
Rutherford riesce a estrarre succhi saporiti e preziosi. Mi pare
particolarmente importante l’idea di un processo di “divificazione”
che abbia interessato il ruolo stesso di Carmen. Ampliando il
discorso della studios, si po trebbe considerare il ruolo come
tecnologia: esso è strumento (tool) tramite cui il cantante possa
costruire la propria persona, servendosene per rappresentarsi; è poi
oggetto di consumo da parte del pubblico secondo forme
storicamente e socialmente determinate; infine, è soggetto capace
di avere una vita, di “evolversi” proprio grazie alla sua natura di
oggetto-strumento – o, per dirla in termini di antropologia dell’arte,
grazie alla rete di agencies in cui è calato.
A scanso di qualche ridondanza, il volume offre una ricca messe di
spunti, esplorando nuove strade e modalità di scrittura in equilibrio
(riuscito) tra ricerca erudita e riflessione teorica. Il risultato più
pregnante è un rovesciamento di prospettiva: se il punto di partenza
è lo scetticismo tecnologico di Auguste Villiers de l’Isle-Adam nel
suo L’Éve future (1886), al traguardo è chiaro come opera e
tecnologia siano sostanzialmente inscindibili e, di contro, come la
mitopoiesi della diva dipenda solo in parte dalla dimensione
performativa live. Nel suo Afterword al volume, Jonathan
Sterne afferma che «mediatic technologies form the diva’s
conditions of possibility; or, to put it more simply, the history of
opera is fundamentally intertwined with media history, as well as
with the broader history of technology» (p. 159). Insomma: ai
termini tradizionali “opera and technology” (coi suoi scherani “opera
nei media” e “media nell’opera”), questo volume affianca l’idea di
“opera as technology”, radicando negli studi di settore l’approccio
“sociale” alla storia della tecnologia sviluppato da Donald MacKenzie,
Wiebe Bijker e altri a partire dagli anni ’80 dello scorso secolo.
di Daniele Palma
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